Más de 200 balsas y una sola carabela en toda la bahía: así fue el 23º abordaje pirata de Donostia

La bahía de La Concha volvió a llenarse este lunes de tablones, sacos hinchables y banderas negras. El Abordatzea de la Aste Nagusia Pirata llegó a su 23ª edición con el muelle convertido en astillero desde primera hora de la mañana y con más de doscientas embarcaciones caseras cruzando desde el puerto hasta la arena. Hizo, además, buen día para ello: cielo cubierto pero 24 grados, según relató GARA.

La incógnita de la jornada no era el tiempo, sino las carabelas portuguesas, que llevaban días obligando a izar bandera roja en las playas de la ciudad. Se quedó en susto: la organización localizó una sola en todo el día. Lo contamos todo, de la mañana del montaje al último trago en la Flamenka.

Cuántos piratas: cada medio da su cifra

No hay un recuento oficial único, así que conviene dar las cifras con el medio delante en lugar de inventar una media:

• Irutxuloko Hitza habla de 1.350 piratas y 202 balsas, y añade que las más rápidas llegaron a la arena de La Concha en apenas 20 minutos.
• GARA cifra la participación en torno a 1.500 personas repartidas en más de 200 «vehículos», además de otros cientos de personas en labores de organización.
• Noticias de Gipuzkoa lo resume como «miles de participantes» de unas 200 cuadrillas.

Lo que sostienen las tres versiones es el orden de magnitud: más de doscientas embarcaciones construidas a mano y más de mil personas dentro del agua. Para poner la cifra en contexto, el abordaje nació en 2003 con alrededor de cincuenta personas; el recorrido del acto y sus normas los contamos en la previa de esta misma mañana.

Un «Ixil-ixilik» y dos cohetes

Antes de soltar amarras, los piratas apiñados en la rampa del muelle se arrancaron a cantar Ixil-ixilik, y al terminar la canción llegó el txupinazo, según relató Irutxuloko Hitza. Lo lanzaron Bagera Donostiako Euskaltzaleen Elkartea —la asociación homenajeada este año, que ya había disparado el txupin de apertura del sábado— y Ezkila Kapitaina, la capitana simbólica del movimiento pirata. Fueron dos cohetes, a las cinco en punto. Cuarenta minutos antes había aparecido Matti, su ayudante.

Bagera aprovechó el megáfono para pedir cuidado con el entorno y para lanzar la consigna que ha vertebrado toda la edición, la del euskera en el centro:

Guri dagokigu donostiarrak eta euskara erdigunean jarri eta hiri turistifikatu hau abordatzea; marea guztien aurka euskaraz bizi nahi dugulako eta bizi garelako, ondo pasa eta abordatzera!

Bagera Donostiako Euskaltzaleen Elkartea, antes del txupinazo del abordaje (GARA). En castellano: «Nos toca a las y los donostiarras poner el euskera en el centro y abordar esta ciudad turistificada; porque queremos vivir en euskera contra todas las mareas y vivimos. ¡A pasarlo bien y al abordaje!».

Encaja con el lema de la semana, «Bota sarea barkutik hirira», echar la red del barco a la ciudad.

La carabela que no llegó a aguar la fiesta

Las carabelas portuguesas eran la conversación de la mañana en el muelle. Hubo cuadrillas que se plantaron con pistolas de agua recién compradas para espantarlas y quien directamente pensaba meterse el último para que los de delante fueran abriendo camino.

Los primeros piraguistas de apoyo llegaron al puerto a las 15:30, por agua, con el encargo explícito de que las carabelas no estorbaran el paso. Según contó uno de los organizadores a GARA, el coordinador del dispositivo se reunió con Cruz Roja y en toda la jornada apareció un único ejemplar en la zona. Los que se echaron al agua, por tanto, cruzaron limpio.

Piscinas hinchables, colores por cofradía y el arte de no construir nada

El montaje empezó a primera hora y dejó el catálogo habitual de ingeniería doméstica. Una cuadrilla presumió ante GARA de haber usado una piscina hinchable de plástico como base de la balsa. Los veteranos insistían en que sin bridas y cinta americana no hay balsa que aguante, algo que los novatos descubrieron a media mañana pidiendo material a los de al lado.

Y luego está la escuela contraria, la de quienes ya no construyen nada. «Todos los años hacemos una balsa y todos los años nos la roban. Este año no va a pasar, porque la vamos a robar nosotros. ¿No somos piratas?», resumía una cuadrilla curtida.

La rampa se vio de colores porque desde hace dos ediciones cada cofradía tiene el suyo para las fiestas. Entre las embarcaciones hubo mensajes a favor de los Euskal Udalekuak y de unas fiestas transfeministas, banderas palestinas y pancartas contra la incineradora. También se dejaron ver los jóvenes de EuskarAbentura, con sus camisetas naranjas, después de recorrer Euskal Herria a pie en julio.

Y al llegar a la arena, a secarse

Al tocar arena en La Concha, lo primero fue reciclar la embarcación —las que llegaron enteras—. Después, secarse al ritmo del DJ ambulante y camino de la Flamenka, donde a las 20:00 esperaban Tapia eta Leturia.

Quien se quedara con ganas tiene la versión a escala este jueves 13 a las 16:00: el Abordatze Txikia, en la rampa del puerto. El resto del programa pirata está en la sección de Donostiako Piratak y, acto por acto, en la agenda filtrada por el programa pirata.

Fuentes

• Irutxuloko Hitza — «Piratek Donostia abordatu dute!», de Maddi Viana (10-08-2026): cifras de 1.350 piratas y 202 balsas, el «Ixil-ixilik» de la rampa, el txupinazo de Bagera y Ezkila y los 20 minutos de travesía de los más rápidos.
• GARA — «“Euskara erdigunean” jarriz, Donostia abordatu dute», de Aingeru Odriozola (11-08-2026): 23ª edición, 1.500 participantes en más de 200 embarcaciones, dispositivo de piraguistas, la carabela única, la cita de Bagera, los colores por cofradía y el cierre con Tapia eta Leturia.
• Noticias de Gipuzkoa — «Los piratas toman la bahía donostiarra» (10-08-2026): miles de participantes de unas 200 cuadrillas.